


Puccini en la estancia “El Dorado” de Benito Villanueva / Vedia,
provincia de Buenos Aires, 1905.

Pégina anterior
A bordo del “Tomaso di Savoia”/ a punto de desembarcar en
Buenos Aires, 1905.

s posible que Giacomo Puccini no lo

sospechara en esa época, ni siquiera abri-

gara el temor de una posibilidad seme-

jante, pero por los afios en que comenz6
a poner musica al drama de Manon Lescaut, una his-
toria tan tragica como la de su heroina lo acechaba
en su vida personal: la muerte y desaparicion de su
hermano menor, Michele Puccini, en el norte de Ar-
gentina, un pais que el masico visitaria en 1905, ya
en plena gloria y cuando habia pasado mas de una
década de aquel suceso. Michele no fallecio en el de-
sierto norteamericano, como Manon, pero la tierra
en la que quedaron olvidados sus restos y la médica
y solitaria utopia de felicidad que trajo al llegar de

Italia, era tan inhdspita como aquel paramo.

Es irénico, pero para muchos artistas europeos del
siglo XVIII, tiempo en el que le toco vivir al autor de
la novela de Manon Lescaut, el abate Antoine-Fran-
cois Prévost, América era un mundo desconocido y
lejano. Una geografia magnificada por la leyenda que
los roménticos, aguijoneados por el deseo de rebelar-
se contra el orden de los cAnones clasicos, elegian a
menudo como ex6tico escenario de sus aventuras de
amor, expiacion y muerte. Cuando Manon es conde-
nada al exilio se la envia como castigo a América. Y
es alli, en un desolado paraje al que ha llegado con el
caballero Des Grieux, donde muere.

Pero ya en el siglo de Prévost, y sobre todo en el si-
guiente, América habia comenzado a ser mucho mas

que la fuente de inspiracion romantica de algunos ar-
tistas. Poco a poco, y con el correr de las décadas, se
fue transformando en el suefio de salvacion de miles
y miles de hombres que, seducidos por los mitos del
oro y la rapida prosperidad, creyeron que en su suelo
podian redimirse de las infinitas privaciones a que se
los condenaba en sus paises de origen. Un lugar ex-
trafio, lleno de desafios y peligros, pero, por eso mis-
mo, enormemente atractivo para los espiritus trans-
gresores y para aquellos que suponian que nada peor
que lo que les ocurria podia aguardarles en las nuevas
tierras. Argentina, para muchos miles y miles de ita-
lianos, espafioles y extranjeros en general, fue parte
de ese suefio, cuyo costado mas amargo inmortalizo
el teatro de Discépolo. Como el Stéfano de la obra
hémonima de don Armando, Michele Puccini fue
uno de los hombres alcanzados por esa quimera.

Las primeras hipdtesis de su muerte, hunca confir-
madas, suponen que falleci6 en Jujuy, victima de una
epidemia de fiebre amarilla. Habia marchado a esa ciu-
dad, procedente de Buenos Aires, para ocupar una pla-
za de maestro de canto y musica. La Ultima carta cono-
cida que recibid su hermano fue remitida desde alli. In-
vestigaciones posteriores del escritor Héctor Tizén en
los archivos funerarios de Jujuy no permitieron encon-
trar, sin embargo, ningln acta de defuncion que llevara
el apellido Puccini. Nuevas conjeturas arriesgan que
podria haber fallecido en el Chaco o en el Brasil, y que,
tal vez, atacado por la fiebre amarilla, su cuerpo haya
sido quemado y enterrado en una tumba sin nombre.

América fue entonces, para el autor de Tosca, mu-
cho més que el ignoto paisaje donde transcurre el
tragico final de una 6pera. Constituyo en su vida el
mapa que lo unié a una historia de recuerdo desdi-
chado, y tiempo después, cuando los ecos de aquel
suceso se habian adormecido, el teatro de infinitos
triunfos. Sin embargo, antes de esas dos marcas defi-
nitivas, fue también una ilusién, porque como su
hermano y como muchos otros italianos se esperan-
20, en épocas de vacas flacas, con la idea de emigrar a
la Argentina. Fue un proyecto fugaz, es cierto, pero
Nno por eso menos intenso y real, como lo prueba la
correspondencia que mantuvo con Michele, que ha-
bia inmigrado a la Argentina en 1888, mucho antes
de que su hermano mayor se hiciera famoso.

El 24 de abril de 1890, Giacomo Puccini envia una
carta a su hermano Michele en los siguientes térmi-
nos: “No sé si iré al campo, ya que estoy en la ruina.
Si te va bien alli donde estés, yo también iria, en caso
de haber trabajo para mi. Escribeme a este respecto.
Estoy cansado de esta eterna lucha con la pobreza”. El
3 de abril, escribe otra misiva en la que, entre otras
cosas, dice: “...Si pudiese hallar maneras de ganar di-
nero, iria adonde estés. ;Hay alguna posibilidad para
mi alla? Abandonaria todo e irfa. Escribeme con fre-
cuencia y cuéntame todo lo que haces... Anoche tra-
bajé hasta las tres de la madrugada, y luego cené un
manojo de cebollas... Ten cuidado y vive lo méas aho-



rrativamente posible. Trata de enriquecerte tu, al me-
nos. Yo no tengo esperanza de ello. Aqui los teatros
son mezquinos, el publico se vuelve cada vez mas difi-
cil. jDios me ayude! Estoy preparado, absolutamente
preparado para ir, si me escribes. Iré y nos arreglare-
mos de alguna manera. Pero necesitaré dinero para el
viaje, ite lo advierto!”

Poco tiempo después, una carta de Michele desde la
Argentina pulveriza el plan de su hermano: “Te pre-
vengo...No vengas aca. No puedes imaginar las que he
pasado. jVaya vida! Sali de Buenos Aires, donde trabajé
como un esclavo, sin ganancia alguna que mostrar, de-
bido al alto costo de la vida. Entonces me dijeron que
en la provincia de Jujuy obtendria un cargo ensefiando
canto, piano e italiano por trescientos escudos men-
suales. Crucé los Andes y tras innimeros sufrimientos,
llegué por fin a Jujuy. Por supuesto, como era previsi-
ble, ese sitio esta lleno de gente de Lucca, pero Améri-
ca no me cuadra. Entretanto, me inquieta un poco la
epidemia de gripe. Mi aula esta vacia.”

Michele fue el Gltimo de los siete hijos (cinco mu-
jeres y dos varones) dados a luz por Albina Magi. Se
llamé como su padre, al que sin embargo no conocid
pues fallecio en enero de 1864, pocos meses antes de
nacer él. Alguna vez, Puccini confesd: “Siempre he
llevado conmigo una pesada carga de melancolia. No
tengo ninguna razén para ello, pero asi estoy hecho”
Hay razones para suponer que, en gran parte, esa me-
lancolia tuvo como causa la pérdida del padre a edad
temprana. También es probable que la muerte del
hermano en condiciones tan terribles haya dejado
huellas dolorosas en su alma. El biografo del musico,
Mosco Carner, dice que en 1893, después del enorme
éxito de Manon Lescaut, Puccini quiso traer de vuel-
ta a Italia a su hermano, pero su intento no prosperd
porque €él ya habia muerto o estaba gravemente enfer-
mo. De momento, nadie sabe més detalles de esta
“novela trasatlantica”,
Y Puccini, por lo menos publicamente, no habld
nunca mas de ella.

En todo caso, cuando llego a la Argentina en 1905,
Puccini no era ya aquel joven que habia acariciado la
insensata idea de emigrar. Era un maestro famoso con

como la define Blas Matamoro.

varias Operas estrenadas y un éxito en los grandes tea-
tros del mundo que no conocia ninguno de sus pares.
Habian pasado mas de diez afios de la muerte de su
hermano y no guardaba seguramente rencores contra
un pais que a principios de julio lo recibia como a
una celebridad mundial. Con la discreta amabilidad
en que envolvia todos sus gestos, Puccini soporto es-
toicamente la agobiante hospitalidad de una ciudad
que, sedienta de verlo y agasajarlo, multiplico por de-
cenas los homenajes.

Gobernado por Manuel Quintana desde 1904, el
pais segufa sufriendo las clasicas convulsiones sociales
provocadas por un proyecto concebido para pocos.
No obstante, la economia y las finanzas habian co-
menzado a mejorar desde el final de la administra-
cion del general Julio A. Roca y si bien esto no asegu-
raba un cambio sustancial en la situacion del pais,
transmitia una mayor tranquilidad a ciertos sectores
de la poblacion. El levantamiento del estado de sitio
en los primeros meses del afio, luego reimplantado en
diciembre, reforzaba esa sensacién. En Buenos Aires
comenzaban a aparecer los tranvias eléctricos y se ini-
ciaban las obras del primer subterraneo. Y el art nou-
veau florecia en las construcciones. En el plano de la
cultura, la metrépoli seguia siendo un hervidero de
actividad y un verdadero muestrario de talentos. En
1905 se dieron a conocer, entre otras obras, el Marco
Severi de Roberto Payré (un vigoroso alegato contra
la ley de residencia que permitia expulsar extranje-
ros), Locos de verano de Gregorio de Laferrere, Ba-
rranca abajo, En familia y Los muertos de Florencio
Sanchez, La guerra gaucha de Leopoldo Lugones y
Los perseguidos de Horacio Quiroga.

No parece que Puccini tomara conocimiento de to-
da esta actividad, a pesar de lo mucho que le gustaba
el teatro. El sinfin de agasajos, la asistencia a concier-
tos y éperas y algunas partidas de caza, uno de sus
deportes favoritos, en la estancia “El Dorado” de Be-
nito Villanueva, en Vedia, y otras en Tandil, le ocupa-
ron la mayor parte de sus horas. La revista Caras y
Caretas, la mas popular de ese entonces, reflej6 en
una cronica esas jornadas: “La caceria con sus multi-
ples peripecias tuvo resultados sumamente felices,

pues tanto Puccini como sus acompariantes son exce-
lentes tiradores. Asi se explica que los morrales hayan
regresado repletos de sabrosas piezas. Puccini parecia
sugestionar a las traviesas liebres, pues pocos de sus
tiros dejaron de pegar en el blanco”.

Durante su estadia, Puccini -que se alojé con su es-
posa en el viejo edificio del diario La Prensa, en Ave-
nida de Mayo, y fue huésped de sus duefios, los
Gainza Paz- concurrio a la representacion de Mada-
ma Butterfly, con Rosina Storchio en el papel princi-
pal, y de Edgar, ambas representadas en el Teatro de
la Opera. Al parecer, la primera funcion de Edgar, en
la que intervinieron los cantantes Giachetti, Russ ,
Zenatello, Nani y Ercolani, se hizo con un solo ensa-
yo de conjunto previo. Un comentario periodistico
del acontecimiento sostiene el 8 de julio que, frente a
este hecho, Puccini exclamd: “Queste cose si vedono
solo in America”, sin consignar si el bocadillo tenia
un sentido elogioso o desaprobatorio. Ese, como
otros episodios de la permanencia del musico fueron
cubiertos detalle a detalle por los matutinos de la
época, especialmente por La Prensa, que atravesaba
su periodo de mayor gloria y cuya critica de especta-
culos era en lo sustancial una crénica social dedicada
a la descripcion, con palabras de la moda francesa,
del vestuario y las joyas de las distinguidas damas que
asistian a las funciones. En aquella temporada de
1905, se dieron en Buenos Aires cinco operas de Puc-
cini: Edgar, Manon Lescaut, La boheme, Madama
Butterfly y Tosca. Estas obras tuvieron su premiere
americana en Buenos Aires, a pocos meses y, en algu-
Nnos casos a semanas, de su estreno mundial.

Puccini, que habia llegado a bordo del vapor “To-
maso di Savoia”, regresd a su pais el 8 de agosto de
1905 y fue despedido calidamente por decenas de ad-
miradores y amigos. Muchos de ellos habian disfruta-
do hasta el éxtasis la presencia de este genio que, de
haber llegado al pais unos afios antes, como sofié ha-
cerlo, acaso no habria sentido mas que frio y desazon.
Para algunos individuos, no importa cuan luminoso
sea su espiritu, “el destino es oscilante”, como decia
Malraux. Para otros es rigido como el acero. 1
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