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Puccini en la estancia “El Dorado” de Benito Villanueva / Vedia,
provincia de Buenos Aires, 1905.
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E
s posible que Giacomo Puccini no lo

sospechara en esa época, ni siquiera abri-

gara el temor de una posibilidad seme-

jante, pero por los años en que comenzó

a poner música al drama de Manon Lescaut, una his-

toria tan trágica como la de su heroína lo acechaba

en su vida personal: la muerte y desaparición de su

hermano menor, Michele Puccini, en el norte de Ar-

gentina, un país que el músico visitaría en l9O5, ya

en plena gloria y cuando había pasado más de una

década de aquel suceso. Michele no falleció en el de-

sierto norteamericano, como Manon, pero la tierra

en la que quedaron olvidados sus restos y la módica

y solitaria utopía de felicidad que trajo al llegar de
Italia, era tan inhóspita como aquel páramo.

Es irónico, pero para muchos artistas europeos del

siglo XVlll, tiempo en el que le tocó vivir al autor de

la novela de Manon Lescaut, el abate Antoine-Fran-

cois Prévost, América era un mundo desconocido y

lejano. Una geografía magnificada por la leyenda que

los románticos, aguijoneados por el deseo de rebelar-

se contra el orden de los cánones clásicos, elegían a

menudo como exótico escenario de sus aventuras de

amor, expiación y muerte. Cuando Manon es conde-

nada al exilio se la envía como castigo a América. Y

es allí, en un desolado paraje al que ha llegado con el

caballero Des Grieux, donde muere. 

Pero ya en el siglo de Prévost, y sobre todo en el si-

guiente, América había comenzado a ser mucho más
que la fuente de inspiración romántica de algunos ar-

tistas. Poco a poco, y con el correr de las décadas, se

fue transformando en el sueño de salvación de miles

y miles de hombres que, seducidos por los mitos del

oro y la rápida prosperidad, creyeron que en su suelo

podían redimirse de las infinitas privaciones a que se

los condenaba en sus países de origen. Un lugar ex-

traño, lleno de desafíos y peligros, pero, por eso mis-

mo, enormemente atractivo para los espíritus trans-

gresores y para aquellos que suponían que nada peor

que lo que les ocurría podía aguardarles en las nuevas

tierras. Argentina, para muchos miles y miles de ita-

lianos, españoles y extranjeros en general, fue parte

de ese sueño, cuyo costado más amargo inmortalizó

el teatro de Discépolo. Como el Stéfano de la obra

hómonima de don Armando, Michele Puccini fue

uno de los hombres alcanzados por esa quimera.

Las primeras hipótesis de su muerte, nunca confir-

madas, suponen que falleció en Jujuy, víctima de una

epidemia de fiebre amarilla. Había marchado a esa ciu-

dad, procedente de Buenos Aires, para ocupar una pla-

za de maestro de canto y música. La última carta cono-

cida que recibió su hermano fue remitida desde allí. In-

vestigaciones posteriores del escritor Héctor Tizón en

los archivos funerarios de Jujuy no permitieron encon-

trar, sin embargo, ningún acta de defunción que llevara

el apellido Puccini. Nuevas conjeturas arriesgan que

podría haber fallecido en el Chaco o en el Brasil, y que,

tal vez, atacado por la fiebre amarilla, su cuerpo haya

sido quemado y enterrado en una tumba sin nombre. 

América fue entonces, para el autor de Tosca, mu-

cho más que el ignoto paisaje donde transcurre el

trágico final de una ópera. Constituyó en su vida el

mapa que lo unió a una historia de recuerdo desdi-

chado, y tiempo después, cuando los ecos de aquel

suceso se habían adormecido, el teatro de infinitos

triunfos. Sin embargo, antes de esas dos marcas defi-

nitivas, fue también una ilusión, porque como su

hermano y como muchos otros italianos se esperan-

zó, en épocas de vacas flacas, con la idea de emigrar a

la Argentina. Fue un proyecto fugaz, es cierto, pero

no por eso menos intenso y real, como lo prueba la

correspondencia que mantuvo con Michele, que ha-

bía inmigrado a la Argentina en l888, mucho antes

de que su hermano mayor se hiciera famoso. 

El 24 de abril de l89O, Giacomo Puccini envía una

carta a su hermano Michele en los siguientes térmi-

nos: “No sé si iré al campo, ya que estoy en la ruina.

Si te va bien allí donde estás, yo también iría, en caso

de haber trabajo para mi. Escríbeme a este respecto.

Estoy cansado de esta eterna lucha con la pobreza”. El

3 de abril, escribe otra misiva en la que, entre otras

cosas, dice: “...Si pudiese hallar maneras de ganar di-

nero, iría adonde estás. ¿Hay alguna posibilidad para

mí allá? Abandonaría todo e iría. Escríbeme con fre-

cuencia y cuéntame todo lo que haces... Anoche tra-

bajé hasta las tres de la madrugada, y luego cené un

manojo de cebollas... Ten cuidado y vive lo más aho-



rrativamente posible. Trata de enriquecerte tú, al me-

nos. Yo no tengo esperanza de ello. Aquí los teatros

son mezquinos, el público se vuelve cada vez más difí-

cil. ¡Dios me ayude! Estoy preparado, absolutamente

preparado para ir, si me escribes. Iré y nos arreglare-

mos de alguna manera. Pero necesitaré dinero para el

viaje, ¡te lo advierto!”

Poco tiempo después, una carta de Michele desde la

Argentina pulveriza el plan de su hermano: “Te pre-

vengo...No vengas acá. No puedes imaginar las que he

pasado. ¡Vaya vida! Salí de Buenos Aires, donde trabajé

como un esclavo, sin ganancia alguna que mostrar, de-

bido al alto costo de la vida. Entonces me dijeron que

en la provincia de Jujuy obtendría un cargo enseñando

canto, piano e italiano por trescientos escudos men-

suales. Crucé los Andes y tras innúmeros sufrimientos,

llegué por fin a Jujuy. Por supuesto, como era previsi-

ble, ese sitio está lleno de gente de Lucca, pero Améri-

ca no me cuadra. Entretanto, me inquieta un poco la

epidemia de gripe. Mi aula está vacía.”

Michele fue el último de los siete hijos (cinco mu-

jeres y dos varones) dados a luz por Albina Magi. Se

llamó como su padre, al que sin embargo no conoció

pues falleció en enero de l864, pocos meses antes de

nacer él. Alguna vez, Puccini confesó: “Siempre he

llevado conmigo una pesada carga de melancolía. No

tengo ninguna razón para ello, pero así estoy hecho”

Hay razones para suponer que, en gran parte, esa me-

lancolía tuvo como causa la pérdida del padre a edad

temprana. También es probable que la muerte del

hermano en condiciones tan terribles haya dejado

huellas dolorosas en su alma. El biógrafo del músico,

Mosco Carner, dice que en l893, después del enorme

éxito de Manon Lescaut, Puccini quiso traer de vuel-

ta a Italia a su hermano, pero su intento no prosperó

porque él ya había muerto o estaba gravemente enfer-

mo. De momento, nadie sabe más detalles de esta

“novela trasatlántica”, como la define Blas Matamoro.

Y Puccini, por lo menos públicamente, no habló

nunca más de ella. 

En todo caso, cuando llegó a la Argentina en l9O5,

Puccini no era ya aquel joven que había acariciado la

insensata idea de emigrar. Era un maestro famoso con
varias óperas estrenadas y un éxito en los grandes tea-

tros del mundo que no conocía ninguno de sus pares.

Habían pasado más de diez años de la muerte de su

hermano y no guardaba seguramente rencores contra

un país que a principios de julio lo recibía como a

una celebridad mundial. Con la discreta amabilidad

en que envolvía todos sus gestos, Puccini soportó es-

toicamente la agobiante hospitalidad de una ciudad

que, sedienta de verlo y agasajarlo, multiplicó por de-

cenas los homenajes.

Gobernado por Manuel Quintana desde l9O4, el

país seguía sufriendo las clásicas convulsiones sociales

provocadas por un proyecto concebido para pocos.

No obstante, la economía y las finanzas habían co-

menzado a mejorar desde el final de la administra-

ción del general Julio A. Roca y si bien esto no asegu-

raba un cambio sustancial en la situación del país,

transmitía una mayor tranquilidad a ciertos sectores

de la población. El levantamiento del estado de sitio

en los primeros meses del año, luego reimplantado en

diciembre, reforzaba esa sensación. En Buenos Aires

comenzaban a aparecer los tranvías eléctricos y se ini-

ciaban las obras del primer subterráneo. Y el art nou-

veau florecía en las construcciones. En el plano de la

cultura, la metrópoli seguía siendo un hervidero de

actividad y un verdadero muestrario de talentos. En

l9O5 se dieron a conocer, entre otras obras, el Marco

Severi de Roberto Payró (un vigoroso alegato contra

la ley de residencia que permitía expulsar extranje-

ros), Locos de verano de Gregorio de Laferrere, Ba-

rranca abajo, En familia y Los muertos de Florencio

Sánchez, La guerra gaucha de Leopoldo Lugones y

Los perseguidos de Horacio Quiroga.

No parece que Puccini tomara conocimiento de to-

da esta actividad, a pesar de lo mucho que le gustaba

el teatro. El sinfín de agasajos, la asistencia a concier-

tos y óperas y algunas partidas de caza, uno de sus

deportes favoritos, en la estancia “El Dorado” de Be-

nito Villanueva, en Vedia, y otras en Tandil, le ocupa-

ron la mayor parte de sus horas. La revista Caras y

Caretas, la más popular de ese entonces, reflejó en

una crónica esas jornadas: “La cacería con sus múlti-

ples peripecias tuvo resultados sumamente felices,
pues tanto Puccini como sus acompañantes son exce-

lentes tiradores. Así se explica que los morrales hayan

regresado repletos de sabrosas piezas. Puccini parecía

sugestionar a las traviesas liebres, pues pocos de sus

tiros dejaron de pegar en el blanco”.

Durante su estadía, Puccini -que se alojó con su es-

posa en el viejo edificio del diario La Prensa, en Ave-

nida de Mayo, y fue huésped de sus dueños, los

Gainza Paz- concurrió a la representación de Mada-

ma Butterfly, con Rosina Storchio en el papel princi-

pal, y de Edgar, ambas representadas en el Teatro de

la Opera. Al parecer, la primera función de Edgar, en

la que intervinieron los cantantes Giachetti, Russ ,

Zenatello, Nani y Ercolani, se hizo con un solo ensa-

yo de conjunto previo. Un comentario periodístico

del acontecimiento sostiene el 8 de julio que, frente a

este hecho, Puccini exclamó: “Queste cose si vedono

solo in America”, sin consignar si el bocadillo tenía

un sentido elogioso o desaprobatorio. Ese, como

otros episodios de la permanencia del músico fueron

cubiertos detalle a detalle por los matutinos de la

época, especialmente por La Prensa, que atravesaba

su período de mayor gloria y cuya crítica de espectá-

culos era en lo sustancial una crónica social dedicada

a la descripción, con palabras de la moda francesa,

del vestuario y las joyas de las distinguidas damas que

asistían a las funciones. En aquella temporada de

l9O5, se dieron en Buenos Aires cinco óperas de Puc-

cini: Edgar, Manon Lescaut, La bohème, Madama

Butterfly y Tosca. Estas obras tuvieron su premiere

americana en Buenos Aires, a pocos meses y, en algu-

nos casos a semanas, de su estreno mundial. 

Puccini, que había llegado a bordo del vapor “To-

maso di Savoia”, regresó a su país el 8 de agosto de

l9O5 y fue despedido cálidamente por decenas de ad-

miradores y amigos. Muchos de ellos habían disfruta-

do hasta el éxtasis la presencia de este genio que, de

haber llegado al país unos años antes, como soñó ha-

cerlo, acaso no habría sentido más que frío y desazón.

Para algunos individuos, no importa cuán luminoso

sea su espíritu, “el destino es oscilante”, como decía

Malraux. Para otros es rígido como el acero.
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